林青霞蹲在山东玉米堆里扒棒子，一句话让人破防：就是回家，很亲切 大明星林青霞，2008年跑到山东青岛莱西林泉庄村，一屁股坐在玉米苞叶和化肥袋子上，跟叔公叔婆埋头扒玉米棒子。这画面你敢信？更让人鼻子发酸的是，这趟回乡，她是在替父亲还一个几十年的心愿。她爸林维良，山东莱阳人，她妈麻兰英，青岛人。1948年，两口子在青岛生下大女儿林莉，孩子才三个月，时局突变，只能把娃托付给叔叔林维云，原以为分别几个月，结果一别就是三十九年。林莉在河南长大、成家，当了幼儿园老师，压根不知道亲爹妈一直在找她。后来靠书信辗转，1987年前后，一家人终于在河南团聚。2002年母亲走了，2006年父亲也走了。2008年，林青霞替父亲回到老家，蹲在玉米堆里扒棒子，只说了一句：“就是回家，很亲切。”这背后到底藏着多少心酸？往下看。 你能想到吗？荧幕上那么亮眼的人，回到老家，就是个普普通通的晚辈。老话说，树高千丈，叶落归根。人走得再远，根在哪儿，心就搁在哪儿。 这趟回乡，藏着一个家族几十年的牵挂。 林青霞的父亲林维良，祖籍山东莱阳。母亲麻兰英，祖籍青岛。两口子早年在国民革命军后勤处认识，后来成了家。1948年，他们在青岛生下长女林莉。孩子才三个月大，时局就翻了天。国军奉命撤往台湾，走得急，急得连襁褓里的娃都带不走。 两口子只能把林莉托付给叔叔林维云。原想着分别几个月，风头过了就接回来。谁成想，这一别，就是三十九年。老话讲，打断骨头连着筋。可骨肉分离的滋味，真跟刀子割心一样。 林莉在叔叔家长大，从来没亲眼见过亲生父母长啥样。成年后，经人介绍，她认识了中央戏剧学院毕业、分配到河南许昌曲剧团工作的钱深永。两人结婚生子，林莉后来做了幼儿园教师，在河南安了家。日子不惊天动地，却过得踏实。她不知道，海峡那头的父母，一直在找她。 1982年，林青霞正好去山东拍戏。父母赶紧托她打听叔叔一家的下落。可林维云一家早迁去了黑龙江，这条线说断就断了。山不转水转，老天爷到底留了扇窗。 林青霞有个妹妹叫林丽霞，旅居旧金山。她无意间把一本《明报周刊》寄回家，上面登着《深入河南访林青霞胞姐》的报道。父母一看，线索又接上了。书信来回辗转，身份总算确认。 林维良在信里写得忐忑：这么多年没尽到抚养责任，女儿还肯认这个爹吗？钱深永在旁边劝妻子，林莉这才放下心结，认下了这段迟来近四十年的亲情。1987年前后，林维良夫妇踏上大陆，在河南和阔别多年的长女团聚。血浓于水，这话真不是白说的。 可岁月不饶人。2002年，母亲麻兰英因抑郁症在台北住所离世。2006年，父亲林维良也在台北病逝。父母先后走了，林青霞成了家族里唯一能替父亲了却心愿的人。 她忘不了小时候，父亲在台湾院子里种玉米。收成时，总抱着她，指着大陆方向念叨：老家那边，到处都种这个。那是父亲能说出口的、最具体的乡愁。一捧玉米，一句念叨，藏着多少说不出的想念。 2008年，林青霞专程赶到莱西林泉庄村，见到了叔公叔婆。老人手上满是洗不掉的泥土，笑起来的样子，竟和她记忆里父亲年轻时的照片有几分像。她坐在玉米苞叶和化肥袋子中间，跟着老人一起扒玉米棒子。动作认真，眼神专注，像在替父亲把当年没走完的路，重新走一遍。 后来有记者问她回山东的感受。她只淡淡说了一句：“就是回家，很亲切。” 你说，乡愁到底是啥？是院子里那片玉米，是手上洗不掉的泥，是隔着海峡的一声念叨，还是这句轻飘飘的“回家”？人这一辈子，走得再远，飞得再高，心里总有个地方，一提起来就发酸。老话说，树高千丈，叶落归根。林青霞蹲在玉米堆里的那一幕，不就是替父亲，把根又摸了一遍吗？ 说真的，看完林青霞这事儿，我心里挺不是滋味。一个大明星，蹲在玉米堆里扒棒子，图啥？图的就是替她爸还个愿。老辈人那种乡愁，咱现在可能体会不深，可你想想，亲闺女扔在老家三十九年，当爹的心里啥滋味？那会儿时局乱，谁也没辙。林莉姐在河南当幼儿园老师，日子过得平平淡淡，可人家没怨父母，最后还认了亲，这份心胸就值得竖大拇指。林青霞她爸在台湾种玉米，指着大陆方向说老家也种这个，听着就让人鼻子发酸。乡愁是啥？不就是一捧玉米、一句念叨吗？我觉得，人不管混得多牛，都不能忘了根。林青霞回去扒玉米，就是告诉咱：再大的腕儿，回了老家也是晚辈。只可惜她爸妈走得早，没赶上这趟。要我说，趁老人还在，多回去看看，别等没了才后悔。啥叫亲情？打断骨头连着筋，这话一点儿不假。（取材于网络） 特别